简洁实用的小说写作指南

但绝大多数人只是稍作尝试就放弃了，原因是觉得自己不具备这方面的才能。写小说是不是得具有某种特别的天赋，否则就难以写出合格的作品？种种复杂的小说写作理论让人望而生畏，有没有一个简明扼要而且实用的小说创作指导体系？

对于小说创作的初学者来说，杰里·克利弗的《小说写作教程》是本针对性强的优秀参考书，它切合实际、容易掌握，对于小说创作的心理准备、故事理论、写作技巧、自我修订、思路畅通、时间管理等各个环节作出详细的解说，尤其可贵的是介绍了一个完整的易于操作的“故事模型”，使得初学者摆脱了方向不明、无处发力的茫然之感，增强了写作信心，明确了写作路径。对于较为成熟的小说创作者，这本书也值得一读再读，作为指导手册常置案头，在具体创作过程中常常翻阅、时时对照，用来解决小说写作过程中可能会出现的种种疑虑、恐慌、障碍、堵塞。

本书作者杰里·克利弗是位成功的作家，但他更重要的身份是“作家阁楼”的创建者，“作家阁楼”是过去二十多年来美国芝加哥最成功的独立作家工作室。克利弗在美国西北大学教授小说写作十多年，并为《读者文摘》做专门讲座，还开设了“即兴写小说”的网上课程。我们常说，写得好不一定教得好，而克利弗显然是写得好教得更好。

在《小说写作教程》这本书中，作者首先从心理建设方面破解了初学者心目中关于小说写作的“魔咒”。

写小说和其他的艺术门类，比如说绘画和音乐不同，不需要特别的天赋，因为讲故事实际上就是讲述我们自己的人生体验。只要我们生活在这个世界上，就一定有故事可以讲、必须要讲，小说写作只不过是讲故事的一种方式而已。所以说，写小说并非是一种先天的才情，而是后天习得的技能。

作者提出“即兴写小说”的理论，正是基于“人人皆可写小说”的观点，每个人都可以依据自己的人生体验来写小说。但这并不是说，写小说就很容易，它仍然需要坚持不懈的努力、持之以恒的练习。我们的生活当中，难免会遇到各种困难，写小说既然等同于人生体验，那也就难免遭遇磕磕绊绊。

从更高的层次上来说，故事是人与人沟通的桥梁，是每个人寻找生命意义的途经。作者为什么要写小说，读者为什么要读小说，是因为我们每个人都要在故事当中寻找情感体验，寻找“身份认同”，我们仿佛化身为故事中的人物，来体验这一切。寻找故事中的“身份认同”是所有人的心理需要，也是阅读与创作故事的秘密所在。

当明确了每个人都可以依据人生体验来写小说，目标是为读者提供“身份认同”，通过故事进行情感交流之后，接下去，作者详细探讨了故事的基本结构，并在此基础上介绍了种种具体写作技巧。这是本书的重点所在，需要小说创作者细心领会，并通过不断地练习熟练掌握、融会贯通。

作者认为，故事的基本结构由以下五大要素构成：冲突、行动、结局、情感、展示。其中，冲突这个要素又可以具体细化为渴望和障碍。

冲突、行动、结局这三者规定了一个完整故事的轮廓。身为小说作者，首先要问，人物最深切的渴望是什么，想实现渴望，又面临着什么重大的障碍？渴望与障碍之间构成了难以避免的冲突，人物必须采取果断的行动来克服障碍、实现渴望，当一切事件推进到结局，就构成了一个完整的故事。

情感是使故事产生“身份认同”的关键因素，通过讲述一个完整的故事，得以展示出人物的性格与思想。所有人物的行动，都是由情感来带动的，无论读者欣赏这个人物，或者厌恶这个人物，都能把自己的情感代入到故事中去，这正是故事魅力的秘密所在。

展示则是讲故事的基本技能，有了展示的能力才能把故事写得娓娓动人。有句古老的写作格言，要展示、不要讲述。不要仅仅写“他是个可怕的人”，要通过具体细节展现出来。作者认为，哪怕一点点的展示也比一箩筐的讲述要好。

克利弗在本书中对故事的五大要素进行了详细的阐述，同时指出，故事的五要素并非仅仅限于小说的构思阶段，而应贯穿于小说从构思到最终修改完稿的全过程，作者要不停地拷问自己，是否在小说里把故事的五大要素发挥到了极致，如果没有，那就说明故事还不够好。

除了以上主要内容，作者还在本书中探讨了有关小说创作其他各个方面的观点和经验，介绍了一些小说创作的技巧和“偏方”。这些技巧和方法对于小说作者们都有参考价值，但克利弗强调指出，小说作者对这些技巧和方法要结合自己的创作灵活掌握，归根结底，还是要回到故事的基本结构，在创作实践中把故事的五大要素融会贯通，这才是创作出好小说的关键。

至于有关小说创作的其他一些概念，比如说人物性格的发展演化、语气和风格、初始事件、情节节点、故事弧线、人物弧线等等，创作者可以不必理会，轻装上阵，参照奥卡姆剃刀原则——如无必要，勿增实体。尤其对于初学者来说，太多的概念简直让人瞻前顾后、难以落笔。

在《小说写作教程》这本书里，杰里·克利弗回顾了自己艰难的学习小说创作的过程，先后经历了数位名家、教授的写作课，却始终感觉如同雾里看花、隔着一层，直到他遇到了导师伯纳德·萨巴思，学习并且发展了他在本书中论述的小说创作方法，这才一切豁然开朗。

就我本人来说，阅读本书的感觉也正如杰里·克利弗最初接触这套方法时的感受，如同照亮黑暗道路的点点星光，之前一片懵懂，之后豁然开朗。我想，在今后的写作当中，仍需要时时回到原点，参照本书介绍的小说创作方法，再度出发去写下属于自己的故事。